Во второй повести, рассказанной с глубоким погружением в эмоциональный мир героев, солдаты-танкисты переживают болезненную потерю товарища по службе. Капитан Заречный, командующий танковой ротой, находит письмо от матери погибшего солдата из Полоцка. Это неожиданное открытие проникает в сердце командира и вызывает в нём сильные чувства сочувствия и сопереживания. В этом рассказе акцент делается на гуманности и слаженности коллектива, где люди, служащие в тяжёлых условиях войны, находят в себе силы поддержать друг друга даже в моменты горя и утраты.